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Ihm tun die Beine weh. An der Unterseite, wo Muskeln
liegen, die man selten beansprucht und deren Namen
er vergessen hat. Bei jedem Tritt stofSen seine Zehen an
das Innenfutter der Turnschuhe, die fiirs Joggen, nicht
fiirs Radfahren gemacht sind. Die billige Radlerhose
schiitzt nicht ausreichend vor dem Scheuern, Henning
hat kein Wasser dabei, und das Fahrrad ist definitiv zu
schwer.

Dafiir ist die Temperatur fast perfekt. Die Sonne
steht weifs am Himmel, brennt aber nicht. Siffe Hen-
ning auf einem Liegestuhl im Windschatten, wiirde ihm
warm werden. Liefe er am Meer entlang, wiirde er eine
Jacke tiberziehen.

Radfahren ist pure Entspannung, beim Radfahren er-
holt er sich, auf dem Rad ist er mit sich selbst allein.
Eine schmale Schneise zwischen Beruf und Familie. Die
Kinder sind zwei und vier.

Der Wind sorgt dafur, dass er nicht schwitzt. Der
Wind ist heftig heute, eigentlich zu heftig. Theresa hat
schon beim Friihstiick zu klagen begonnen, sie klagt
gern liber das Wetter und meint es nicht bose, ihn nervt
es trotzdem. Zu warm, zu kalt, zu feucht, zu trocken.
Heute zu windig. Man kann nicht mit den Kindern
raus. Den ganzen Tag im Haus bleiben miissen, dafiir
fahrt man doch nicht in die Sonne. Es war Henning, der



auf diesem Urlaub bestanden hat. Sie hatten Weihnach-
ten zu Hause feiern kénnen, giinstig und gemiitlich in
ihrer grofSen Gottinger Wohnung. Sie hitten Freunde
besuchen kénnen oder sich im Centerpark einmieten.
Aber dann wollte Henning plétzlich nach Lanzarote.
Abend fiir Abend surfte er durchs Internet, betrachtete
Fotos von weifSer Gischt an schwarzen Stranden, von
Palmen und Vulkanen und einer Landschaft, die aus-
sah wie das Innere einer Tropfsteinhohle. Er studierte
Tabellen mit Durchschnittstemperaturen und schickte
seine Funde an Theresa. Vor allem klickte er sich durch
Bilderserien von weifSen Villen, die zur Vermietung stan-
den. Fine nach der anderen, Abend fiir Abend. Immer
wurde es spat. Er nahm sich vor, damit aufzuhéren und
zu Bett zu gehen, und 6ffnete dann doch die nachste
Anzeige. Betrachtete die Fotos, gierig, siichtig, fast so,
als suche er ein bestimmtes Haus.

Da stehen sie nun, diese Villen, ein gutes Stiick von
der Strafde entfernt, vereinzelt im Campo verstreut. Aus
der Ferne gleichen sie weifSen Flechten, die sich auf dem
dunklen Boden festgesetzt haben. Bei mittlerer Distanz
werden sie zu Anordnungen aus verschieden grofSen
Wiirfeln. Erst wenn man langsam vorbeifahrt, erkennt
man sie ganz: beeindruckende Haciendas, haufig am
Hang gelegen, das Geldande treppenformig gestuft, um-
geben von weiffen Mauern mit schmiedeeisernen Toren.
Vor den Haupthidusern kunstvoll verwilderte Garten,
hohe Palmen, skurrile Kakteen, tippige Bougainvilleen.
In den Einfahrten meistens Mietwagen. Verschiedene
Terrassen in verschiedene Himmelsrichtungen. Ringsum
Panorama, Aussicht, Horizont. Vulkanberge, Himmel,



Meer. Im Vorbeifahren betastet Henning diese Anwesen
mit Blicken. Er spiirt, wie es sich anfithlen muss, dort
zu leben. Das Gliick, der Triumph, die Grofsartigkeit.

Ohne Theresa zu fragen, mietete er schliefSlich eine
Ferienunterkunft fiir sich und die Familie, zwei Wochen
in der Sonne, iiber Weihnachten und Neujahr. Keine
Villa, sondern etwas, das sie sich leisten konnen. Eine
Scheibe Haus zwischen anderen, die alle gleich aussehen,
jede mit einer windgeschiitzten Terrasse und winzigem
Garten. Ganz hiibsch, aber wirklich klein. Der Gemein-
schaftspool ist tiirkis und gepflegt. Zum Schwimmen ist
das Wasser meistens zu kalt.

In Deutschland Schneeregen bei einem Grad plus, hat
er heute Morgen zu Theresas Gejammer gesagt.

Erster-Erster, Erster-Erster, er skandiert es innerlich
bei jedem Tritt in die Pedale. Der Wind ist stark und
blast von vorn. Die StrafSe steigt an, Henning kommt
nur langsam voran. Er hat das falsche Fahrrad gemie-
tet, die Reifen sind zu dick, der Rahmen zu schwer. Da-
fir hat er mehr Zeit, die Hauser zu betrachten. Er weifs,
wie sie von innen aussehen, er hat die Bilder aus dem
Internet im Kopf. Fliesenboden und offene Kamine. Ba-
dezimmer mit Natursteinwanden. Doppelbetten, an de-
nen Moskitonetze wehen. Geschlossene Patios, in de-
ren Mitte eine Palme wichst. Vorne Meerblick, hinten
Bergpanorama. Vier Schlafzimmer, drei Bader. Eine la-
chelnde Ehefrau in heller Leinenhose und flatternder
Bluse. Gliickliche Kinder, die sich vorzugsweise fried-
lich spielend mit sich selbst beschaftigen. Ein Mann, der
stark ist, verantwortungsbewusst und liebevoll zu sei-
ner Familie, trotzdem innerlich unabhingig und immer



ganz bei sich selbst. Dieser Mann liegt im Liegestuhl und
trinkt den ersten Cocktail des Tages, am frithen Nach-
mittag. Dicke Mauern, kleine Fenster.

Die Miete fiir ein solches Anwesen hitte 1.800 Euro
pro Woche gekostet. Das Scheibenhaus kostet 60 am Tag.
Sie haben ein Schlafzimmer mit einem 1,40er-Bett, was
Henning eigentlich zu schmal findet. Ein weiteres Zim-
mer mit Kinderbett, Babybett und sogar einem voll aus-
gestatteten Wickeltisch, inklusive Feuchttiichern, Babyol
und einem kleinen Vorrat an Windeln. Auf den Regalen
im Wohnzimmer stehen Thriller, die andere Feriengaste
zuriickgelassen haben, die meisten auf Englisch, ein paar
auf Deutsch. Die Kiiche ist offen, draufSen befindet sich
ein Essplatz hinter einer grofSen Glasschiebetiir. Im Gar-
ten eine Grillstation und gemauerte Banke, auf denen sie
abends sitzen und Wein trinken, wenn die Kinder im Bett
sind. Im angrenzenden Haus auf der einen Seite woh-
nen junge Leute, die den ganzen Tag unterwegs sind und
nur zum Schlafen zuriickkommen. Auf der anderen Seite
ein britisches Ehepaar iiber sechzig, das sich genauso ge-
dampft unterhalt wie Henning und Theresa und sich bis-
lang nicht tiber die Kinder beschwert.

Wir haben echt Gliick. Wir haben es prima getrof-
fen. Bibbi hat von der ersten Nacht an richtig gut ge-
schlafen, im Grunde sogar besser als zu Hause, wie
Theresa und Henning immer wieder beteuern. Sie ver-
sichern einander, dass es ein reizendes Haus ist, und
das ist es ja auch. Das Wetter ist toll, bis auf den Wind,
der erst seit heute in dieser Starke weht. Ein paar Mal
waren sie schon am Strand. Inzwischen findet Theresa,
dass es eine gute Idee war, hierher zu fahren. Anfangs



war sie dagegen. Henning hat so getan, als hatte er sie
mit der heimlichen Buchung tiberraschen wollen, da-
bei kam es ithm nur darauf an, ihren Widerstand zu
umgehen. Vorwiirfe hat sie thm deswegen nicht ge-
macht, das ist nicht ihre Art. Sie gibt ihm lieber stumm
das Gefiihl, es verbockt zu haben. Warum die Kana-
ren? Zu stressig, zu teuer, irgendwie iiberkandidelt. Es
kommt nicht oft vor, dass Theresa ihre Meinung an-
dert. Aber jetzt ist sie gern hier, nur den Wind kann sie
nicht leiden.

Der Mietwagen kostet 135 die Woche, das Fahrrad
28 am Tag. Beim ersten Einkauf im Eurospar haben sie
tiber 300 Euro ausgegeben. Wenn sie essen gehen, be-
laufen sich die Rechnungen fiir zwei Kinder und zwei
Erwachsene bei je einem Getrank auf 30 bis 50 Euro.
Der Flug war giinstig, allerdings findet Henning es un-
verschamt, dass die Kinder fast den vollen Preis zahlen.
Er weif§ nicht, warum er immer so genau darauf ach-
tet, was alles kostet. Sie nagen nicht gerade am Hunger-
tuch. Trotzdem lauft in Hennings Kopf eine Rechenma-
schine, die Theresa bestimmt lacherlich fande, wenn sie
davon wiisste. Er kann nichts dafiir. Er registriert ein-
fach immer den Wert der Dinge, genauer gesagt, ihren
Preis. Vielleicht ist Geld das letzte verbliebene Ord-
nungssystem auf der Welt.

Erster-Erster, Erster-Erster.

AufSer ihm sind kaum andere Fahrradfahrer unter-
wegs. Genauer gesagt, hat Henning noch keinen einzi-
gen gesehen. Vielleicht halt sie der Wind in den Hau-
sern. Oder sie schlafen ithren Rausch aus. Manner, die
keine Kinder haben. Oder es besser hinkriegen als er.



Im Fahrradgeschaft haben sie ihn gefragt, was er vor-
habe. Bisschen rumfahren, hat Henning geantwortet.
Der Mann hat ihm ein schlankes Mountainbike emp-
fohlen, mittleres Profil, Luftfederung. Damit konnen Sie
auch mal tiber die Sandpisten brettern, hat er gesagt.

Zuhause trainiert Henning nicht mehr, er kommt ein-
fach nicht dazu. Frither ist er jedes Wochenende gefah-
ren, manchmal mehr als 100 Kilometer am Tag. Lanza-
rote, die Fahrradinsel. So heifst es im Internet. Gute
StrafSen, steile Hange. Hier trainieren auch die Pro-
fis. Henning hielt es fiir eine gute Idee, im Urlaub die
eine oder andere Tour zu unternehmen, nicht zu weit
und ganz entspannt. Nun sind sie schon mehr als eine
Woche hier, und er hat noch kein einziges Mal auf dem
Rad gesessen. Bis heute.

Es war eine spontane Idee. Nach dem Friihstiick ist
er vors Haus getreten und hat zum Atalaya-Vulkan hi-
niibergeschaut, der dunkel und schweigend den Atlan-
tik tiberblickt. Da wusste Henning, er muss da rauf. Auf
500 Hohenmetern liegt das Bergdorf Femés. Die Strafde
ein breites, gleichmafiig ansteigendes, am Ende steil ge-
wundenes Band. Es sah nicht weit aus. Henning rief
hinter sich ins Haus: » Tschiis, kleine Radtour, bin bald
wieder da«, und schloss die Tiir, ohne eine Antwort ab-
zuwarten.

Erster-Erster, Erster-Erster. Das Schone am Radfah-
ren ist, dass man nur treten muss. Mehr nicht. Es lauft
gut. Langsam, aber gut. Bis auf die schmerzenden Ober-
schenkel fiihlt sich Henning topfit.

Kaum zu glauben, dass sie erst eine Woche auf der
Insel sind. Henning kommt es vor, als lige Weihnachten
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schon viel langer zuriick. Irgendwie war Heiligabend
ganz schon. Wobei »schon« seit vier Jahren bedeu-
tet: schon fiir die Kinder. Theresa hat darauf bestan-
den, einen Tannenbaum zu organisieren. Gleich nach
der Ankunft auf der Insel ist sie stundenlang im Miet-
wagen durch die Gegend gefahren, um auf einer Insel
ohne nennenswerte Vegetation eine Fichte aufzutreiben.
Wihrenddessen saf§ Henning mit Jonas und Bibbi im
Scheibenhaus und stellte fest, wie anstrengend Urlaub
mit Kindern ist, wenn man weder die Legokiste noch
die Brio-Eisenbahn oder die Stofftiersammlung dabei-
hat.

In Hennings Vorstellung gibt es Kinder, die mit einem
kleinen Garten wie dem des Scheibenhauses vollauf zu-
frieden waren. Stundenlang wiirden sie im schwarzen
Kies spielen, der statt Gras die gesamte Gartenfliche
bedeckt. Bibbi und Jonas tun das nicht. Manchmal
fragt sich Henning, ob sie irgendetwas falsch machen.
Jonas’ Lieblingsfrage lautet »Was machen wir jetzt?«,
und sogar Bibbi sagt schon » Mir ist langweilig«, einen
Satz, den sie von ihrem Bruder gelernt hat.

Theresa meint, dass die beiden einfach noch zu klein
seien, um sich allein zu beschiftigen. Die gleichaltrigen
Kinder in ihrem Bekanntenkreis brauchten auch standig
ein Unterhaltungsprogramm. Aber Henning will Vater
sein, nicht Entertainer oder Spielkamerad. Er denkt,
dass da etwas nicht stimmt. Als Henning klein war, wa-
ren er oder seine Schwester niemals auf den Gedanken
gekommen, die Mutter zu fragen, ob sie mit ihnen spielt.
Schwer zu verstehen, was sich seitdem geandert hat.

Theresa musste schliefflich einsehen, dass es auf der
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ganzen Insel keine Tannenbaume gab, genauer gesagt,
nur eine kleine Anzahl von vorbestellten Exemplaren,
die ein deutscher Pflanzenhandel fiir deutsche Auswan-
derer per Schiff importieren ldsst. Sie kam dann mit
einem Plastikbiaumchen nach Hause, fertig geschmiickt
und im Kofferraum versteckt, damit sie den Kindern
spater erzahlen konnte, das Christkind habe ihn ge-
bracht. Seit Bibbi und Jonas auf der Welt sind, zieht
Theresa diese Show jedes Jahr durch. Heimlichtuerei,
Christkind, Geschenke. Sie wiirde mitten im Himalaya
einen Weihnachtsbaum organisieren und vor den Kin-
dern verstecken. Oft fiihlt sich Henning genervt von
ihrer Verbissenheit, dabei weifs er im Grunde, dass er
neidisch ist. Zum einen, weil Theresa kampft, bis sie
hat, was sie will. Zum anderen, weil es bei ihr frither
auch vom Christkind gebrachte Weihnachtsbaume gab.
Der erste Blick ins Wohnzimmer auf den mit Kerzen
und bunten Kugeln geschmiickten Baum gehort zu The-
resas schonsten Kindheitserinnerungen.

Fiir Henning und Luna gab es meistens keinen Baum,
und wenn doch, dann hatte die Mutter bei einem ihrer
stressigen Einkaufe das kleinste verkriippelte Tannchen
mitgenommen und in den tiberfiillten Kofferraum ge-
stopft. AufSer Zeit fehlte der Mutter standig das Geld.
Der Vater hatte die Familie verlassen, als Henning etwa
in Jonas’ Alter war, vier oder fiinf. Wenn Henning an
seine Kindheit zuriickdenkt, sieht er Mutter, Luna und
sich selbst. Seinen Vater Werner sicht er nicht. An die
Zeit, bevor Werner »ein neues Leben angefangen hat«,
wie die Mutter es nennt, besitzt er keine Erinnerung.

Nach allem, was er weifS, ist es nicht ungewo6hnlich,
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dass die Erinnerung eines Menschen erst mit fiinf oder
sechs einsetzt. Im Verlag hat er einmal ein Buch betreut,
das vom menschlichen Gedichtnis handelte. Darin hiefs
es, frithe Erinnerungen beruhten in Wahrheit oft auf
Fotos oder Erzahlungen. Man konne sie sogar erzeu-
gen, indem man erwachsenen Menschen manipulierte
Bilder aus ihrer Vergangenheit zeige. Sie erinnerten sich
dann an Dinge, die gar nicht stattgefunden haben.

Das findet Henning unheimlich. Er zieht es vor, sich
gar nicht zu erinnern. Tatsachlich gibt es einige Fotos
von der vierkopfigen Familie: schone Mama, blonder
Henning, lachender Werner mit dunklem Schnauz-
bart und dazwischen die kleine Luna mit der grofSen
Zahnlticke, die sie so entziickend frech aussehen lasst.
Aber weder erkennt Henning im schnauzbartigen Wer-
ner seinen Vater, noch kann er sich daran erinnern, wie
Luna so frith ihre beiden Schneidezihne verloren hat,
auch wenn die Geschichte vom Sturz mit dem Dreirad
immer wieder erzahlt worden ist.

Mutters Weihnachtsbaume hatten, anders als The-
resas, niemals etwas mit dem Christkind zu tun. Es wa-
ren Damit-ihr-endlich-Ruhe-gebt-Baume. Henning und
Luna haben sie trotz oder vielleicht sogar wegen der
krummen Astchen geliebt. Doch daran will Henning
nicht denken; wenn es nach ithm ginge, miisste er fiir
den Rest seines Lebens keinen Weihnachtsbaum mehr
sehen.

Am Heiligabend im Scheibenhaus war er Theresa
dann doch dankbar fiir ihre Hartndckigkeit. Mit strah-
lenden Augen standen die Kinder vor dem billig ge-
schmiickten Plastikbaumchen, starrten in die kiinstliche
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Lichterkette und stupsten die bunten Kugeln mit den
Fingern an. Jonas mochte vor allem die Schneemanner
mit Piratenkopftuch, die an den Plastikzweigen hingen,
Bibbi die Vogelchen mit Miitze. Henning stand daneben
und tiberlegte, ob sich wenigstens Jonas eines Tages an
diesen Augenblick erinnern wiirde. Ob irgendein Detail
dieses Urlaubs erhalten bliebe.

Die Haut der Berge hat Falten, in denen Schatten
wohnen. Es ist, als warte dort die Nacht auf ihren all-
abendlichen Einsatz. Gegen sechs Uhr wird die Dunkel-
heit aus den Schluchten heraufziehen und in kiirzester
Zeit die Insel zudecken. Tagsiiber ist die Sicht {iber-
klar, die Berge sind scharf konturiert, die Farben inten-
siv wie nach einer Bildbearbeitung. Henning fiihlt sich
unwirklich in der von Flechten bedeckten Mondland-
schaft, weder sein Fahrrad noch er passen hierher. Im
Reisefiihrer hat er von den letzten, erst 300 Jahre zu-
riickliegenden Vulkanausbriichen gelesen. Wie damals
der Timanfaya ein Drittel der Insel mit Lava iiberflu-
tete. Wie er Vegetation und Tierwelt ausloschte, ganze
Landstriche mit Asche und Schlacke bedeckte. Giftige
Dampfe, Salzwasser-Geysire, herausgeschleudertes Ge-
stein. Geblieben ist eine erdgeschichtliche Stunde null.
Ein mineralischer Anfang, gesichtslos und geschichts-
los, stumm.

Der Reisefiihrer sagt, dass manche Menschen Lanza-
rote hassen, wiahrend andere es abgottisch lieben. Hen-
ning weif$ noch nicht, zu welcher Sorte er gehort.

Es sind jetzt die ersten Momente, in denen er mit
sich und der Insel allein ist. Bislang sind die Tage mit
kindgerechten Unternehmungen vergangen, Spielplatz,
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Strand, Piratenmuseum, Kamelreiten. Eisessen, Kart-
bahn, Zoo, noch ein Eis. Wer wiirde es schon aushal-
ten, den ganzen Tag mit zwei kleinen Kindern im Haus
zu verbringen? Mit Kindern ist Urlaub eine Episode, in
der das Leben noch anstrengender ist als sonst. Man
findet keine ruhige Minute, errichtet mit aller Kraft
ein Bollwerk gegen Chaos, Langeweile und schlechte
Laune. Man liest im Reisefithrer das Kapitel »Familie«,
sucht in Supermarktregalen eine bestimmte Wurstsorte
und im Fernsehen nach Kinderprogrammen. Man lernt,
den Buggy in den viel zu kleinen Kofferraum des Miet-
wagens zu falten, man kampft gegen die Gurte der Kin-
dersitze, man redet viel iiber die Kinderfreundlichkeit
der Spanier, dariiber, dass simtliche Restaurants iiber
Hochstithle von IKEA verfiigen und dass man auf den
Spielplatzen auffallend viele Vater sieht. Sie wissen
langst, dass Arbeit nicht mehr der Feind der Freizeit ist,
sondern eine Verteidigungsstrategie gegen den Dauer-
zugriff der Kinder. Vom Urlaub werden sie sich in ihren
Jobs erholen.

»Es ist nur eine Phase«, lautet einer von Theresas
Lieblingssatzen. Manchmal versteht Henning: »Es ist
nur eine Phrase. « Schlimm genug, dass beides stimmt.

Um auch den Silvesterabend familienfreundlich zu
gestalten, hatten sie auf Last-Minute-Basis das Silvester-
menii im Hotel »Las Olas« gebucht, und zwar die erste
Schicht, Beginn 18 Uhr, vier Gange. Ende 20:30 Uhr,
weil um 21 Uhr die nachsten Gaste kamen. Das war
demiitigend, aber optimal fiir den Tagesrhythmus der
Kinder, der sich auf diese Weise nur um knapp zwei
Stunden verschob.
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Der Speisesaal des »Las Olas« war so grofs, dass man
nirgendwo ein Ende sah. Tische fiir acht Personen stan-
den dicht an dicht. Es roch nach Massenabfertigung.
Sie hatten sich das Arrangement festlicher vorgestellt.
Das Menii kostete hundert Euro pro Person; immerhin
war es flr die Kinder umsonst.

Theresa fing sofort an, das Beste daraus zu machen.
Das-Beste-daraus-Machen ist bei ihr ein Programm, das
startet, sobald etwas nicht optimal lduft. Sie entschied,
mit den Kindern einen Spaziergang durch die Lobby
zu unternehmen, um den mit Swarowski-Schmuck be-
hiangten Weihnachtsbaum zu bestaunen, wihrend Hen-
ning die reservierten Platze suchen und alles fiir ihre
Ankunft vorbereiten sollte. Einen Hochstuhl organisie-
ren, Feuchttiicher bereitlegen, die Glaser durch mitge-
brachte Plastikbecher ersetzen.

Beim Betreten des Speisesaals fiihlte sich Henning
wie auf einem Kreuzfahrtschiff, obwohl er noch nie
auf einem gewesen ist. An den meisten Tischen safSen
bereits Gaste, blickten den Neuankémmlingen erwar-
tungsvoll entgegen oder studierten das Menii, das sie
vermutlich schon auswendig konnten. Er fand es un-
angenehm, sich zu Fremden zu setzen. In Gegenwart
anderer Menschen wird das Bandigen der Kinder zur
verzweifelten Pflicht. Henning suchte Nummer 27 und
gelangte schliefSlich an einen Tisch neben einem Spring-
brunnen, an dessen Grund ein paar Kois schwammen.
Mindestens eine Viertelstunde Ablenkung, schatzte er.
Weniger ermutigend waren die Sets aus verschiedenen
Tellern, Bestecken, Glasern und gefalteten Servietten,
die es vor den Handen der Kinder in Sicherheit zu brin-
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gen galt. Erfreulich wiederum der Umstand, dass schon
ein Hochstuhl bereitstand.

An der anderen Tischseite erhob sich ein alteres Ehe-
paar, reichte ihm die Hiande, wiinschte auf Deutsch
frohe Weihnachten und nannte Namen, die er nicht
verstand. Er sagte, dass gleich noch seine Frau mit den
Kindern kommen werde, und sie sagten » Wunderbar!«,
ohne dass es ironisch klang.

Henning beschloss, sich zu entspannen. Es gab allen
Grund dazu. Im Rahmen des Moglichen verlief der
Urlaub gut, ja, geradezu perfekt. Schon am Flughafen
hatte er sie gespiirt, diese besondere Atmosphire aus
Licht und Luft und Leichtigkeit. Die Spanier waren
freundlich, sogar mit Kindern fiihlte man sich tiberall
willkommen. Niemand vermittelte einem das Gefiihl,
etwas falsch zu machen. Als wire das Wort »Stress«
noch nicht erfunden.

Allerdings ist ES in der vergangenen Nacht wieder
aufgetaucht. Davon hatte er im Speisesaal des »Las
Olas« noch nichts gewusst. Wihrend er am Tisch 27
auf Theresa und die Kinder wartete, blickte er auf eine
ganze Woche ohne ES zuriick. Eine Woche normales Le-
ben, normaler Schlaf, normale Probleme, normale Freu-
den. Seit zwei Jahren die langste storungsfreie Zeit. In
den vergangenen Tagen hatte sich Henning immer wie-
der verboten, an ES zu denken, weil der blofSe Gedanke
es aus seiner Hohle locken kann. Natiirlich dachte er
trotzdem die ganze Zeit daran. Zu seinem Erstaunen
blieb ES dennoch in seinem Loch, es hatte sich zurtick-
gezogen, lauerte, schlummerte oder was auch immer es
tat, wahrend es ihn nicht quélte. Normalerweise verbot
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sich Henning auch jede Freude iiber die Abwesenheit
von ES, weil es beim Aufkeimen von Hoffnung umso
heftiger zuschlug. Aber hier, im tiberfiillten, iiberhitzten
Speisesaal des »Las Olas«, erlaubte er sich ein paar vor-
sichtige Momente des Gliicks. Warum auch nicht? Es
ging ithm gut. Er war ein normaler Mensch unter Men-
schen. Er wurde nicht verriickt.

Das deutsche Ehepaar stammte aus Wiirselen, dem
Ort, an dem Martin Schulz geboren ist, und erzihlte
gleich, dass es den momentanen SPD-Chef noch aus
seiner Zeit als Buchhandler kenne. Wihrend Henning
nickte und zustimmende Laute von sich gab, hielt er
nach Theresa und den Kindern Ausschau, die mit der
Weihnachtsbaumbesichtigung langsam fertig sein
mussten. SchliefSlich entdeckte er sie in einiger Entfer-
nung, sah Theresa lachen, sie stand an einem vollbe-
setzten Tisch, an dem auch zwei Kinder in Bibbis und
Jonas’ Alter safSen. Die vier Kinderkopfe steckten zu-
sammen, vermutlich in gemeinsamer Betrachtung eines
Spielzeugs. Vielleicht fithrte Bibbi ihr Quietsche-Meer-
schweinchen vor, das sie zu Weihnachten bekommen
hatte und mit dem sie iberall Furore machte. Plotzlich
spiirte Henning, wie sehr er die Kinder liebt, so sehr,
dass es manchmal die reinste Folter ist.

Theresa hob eine Hand vor den Mund und lachte
so laut, dass Henning es quer durch den Saal horen
konnte. Wenn er sie aus der Entfernung sieht, fallt ihm
manchmal auf, wie klein sie ist, als hatte er das in all
den Jahren nicht gewusst oder wieder vergessen. Kaum
einen Meter sechzig und trotzdem so voller Leben. Er
konnte nicht sagen, ob sie schon ist oder auch nur gut
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